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,Milena"“

Bogdan nahm einen groRen Schluck. Der Dampf aus seiner Tasse
mischte sich mit dem seines Atems. Er hustete und spuckte

auf den Boden aus.

»Trink™ sagte er rau.

Milena gehorchte. Ihr war kalt und elend. Auf einmal
winschte sie sich nach Hause, in die warme Kiiche ihrer

Mutter. Was hatte sie hier eigentlich verloren?

Bogdan schien ihre Gedanken zu erraten. Seine schwarzen

Augen funkelten.

,Warum bist du hierher gekommen? Du hast sicher und warm auf
deinem Hintern gesessen im schodnen Deutschland. Was willst

du hier?"“

\

,Ich suche meine Heimat.“ Trotzig kam das, und eine Spur zu
laut, um Uberzeugend zu sein. Sie sah es sofort an Bogdans

dinnem Lacheln.

sAch jetzt? Auf einmal? Und wo warst du, als die Heimat dich

gebraucht hat?"“

Er sprach jetzt kroatisch mit ihr, obwohl sie ihm nie gesagt
hatte, dass sie diese Sprache verstand. Bisher hatte Milena
alle Leute im Dorf nur auf Deutsch angesprochen. Sie hatte
auch stets Antwort bekommen, weil praktisch jeder hier
Deutsch konnte, genau wie ihre Mutter ihr es prophezeit

hatte.

Heimat - Dom. Auf Kroatisch ist es der gleiche Wortstamm,

wie im Lateinischen. Nur dass da mit ,domus" das Haus
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gemeint ist. Warum fiel ihr das gerade jetzt ein? Weil das
Wort ,dom“ ein seltsames Gefiihl in ihr ausloste. ,Dom"“, das
hatte so etwas Warmes, Weiches. So wie ein Dom das Haus

Gottes ist, dachte Milena.

Sie war nicht besonders glaubig und das Haus Gottes hatte
sie hier nicht gesucht, wahrhaftig nicht. Aber was dann?
Bogdan wartete auf ihre Antwort, scheinbar geduldig, aber
seine Blicke lieBen sie keinen Moment entkommen. Wie ein

Jdger, dachte Milena. Er jagt mich.

»Ich war ein Kind.“ sagte sie schlieBlich.

Bogdan schien fast erleichtert iiber die Antwort.

,Ich auch - und?"“

,BAber ich war weit weg. Und ich wusste nicht, was das ist,

meine Heimat.™

Er lachte leicht auf. ,Deutschland ist es nicht?"

»,Nein.. das heiBlt, vielleicht doch. In gewisser Weise... Ach,

\

ich weil nicht.“ Gleich hat er mich.

»Du weiBt nicht? Aber du hast doch ein Diplom, Milena. So
ein schones Diplom von der Universitat, mit Stempel und
allem.“ Bogdan zeigte auf den Tisch, wo ihre Sachen lagen.
Er hatte alles durchwiithlt vorhin, ihr Gepéack, ihre
Handtasche, vor allem ihre Handtasche, hastig und gierig.
Als ob er versucht, den Teufel beim Schwanz zu packen, bevor
der ihn beim Kragen erwischt, hatte Milena gedacht, als sie

ihn dabei beobachtete.

Sie schaute auf den Boden, damit er nicht wieder ihre
Gedanken erriet. Aber Bogdan beugte sich iber den

Kiichentisch und hob ihr Kinn an, bis sie ihm in die Augen
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schauen musste.

sWarum bist du jetzt hier? Warum suchst du jetzt die Heimat,
kleine Milena?"“ Sie versuchte sich wegzudrehen. Die Hand

unter ihrem Kinn war wie ein Schraubstock.

,War es nicht mehr schén, in Deutschland?"“

Seine Stimme war voll und weich und ganz tief, so tief, dass

ihr Bauch bebte wie der Resonanzboden eines Instrumentes.

\

,Vieles ist geschehen.. stammelte sie schlieRlich.

Bogdan lachte wieder, diesmal lauter. ,Oh hier nicht. Hier

A\

war es langweilig.“ Er lieB ihr Kinn los.

Sie wurde wiitend. Warum nahm er sie nicht ernst?

,Was gibt es zu lachen? Ich bin hierher gekommen, um meine

Wurzeln zu suchen!™

,Wurzeln? Ach, du hast keine Wurzeln? Arme Milena, hat keine

N

Wurzeln.“ Bogdan versuchte unter dem Tisch ihre Beine zu
streicheln, was sie noch wiitender machte. Sie strampelte und

wehrte ihn mit den Handen ab, wagte es aber nicht

aufzustehen.

,Muss sie umfallen, die kleine Milena.. ohne Wurzeln...wie
ein Baum nach einem Sturm.. ein kleines Baumchen, das nicht

mehr stehen kann..™

sWarum verspottest du mich?“

s,Weil du dumm bist, so dumm: Du hast ein Diplom fiir

\

Dummheit.“ Seine Stimme schnitt in ihr Fleisch, scharf

jetzt, und ganz prazise.

,Dann sag du’s mir: warum bin ich hier?“

,Hier sind deine Wurzeln!“ drdhnte Bogdan.
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Er packte sie mit einer Hand am Arm, zog sie zu sich und
schlug mit der anderen auf ihre Brust und ihren Kopf. Flache
Schlage, schnell, hart. ,Da sind die Wurzeln, glupa zena,

dummes Weib, und da und da! Im Herz und in der Seele!“

Plotzlich horte er auf und stiel sie zurick auf ihren Stuhl,
fast verdchtlich. Milena nahm die Arme herunter, mit denen

sie versucht hatte, sich vor seinen Schlédgen zu schiitzen.

,Aber woher sollte ich das wissen? Ich war noch zu jung, als

meine Eltern von hier weggingen.“

»ZU0 jung? Wie alt muR ein Baum sein, bevor er weil, aus

welcher Erde er gewachsen ist?"

,BAber ich bin nicht hier aufgewachsen. Das ist es Jja

gerade.™“

,Na und? Eine Kiefer weiB, dass sie eine Kiefer ist, auch
wenn man sie in einen Blumentopf stellt. Eine Buche weiB,
wer sie ist: Buche! Nicht Apfelbaum, nicht Palme - sondern

\

Buche! Egal wo sie steht.“ Bogdan nahm wieder einen groBen

Schluck aus seiner Tasse.

,Aber..

Er knallte die Tasse auf den Tisch. ,Aber, aber, aber.. immer
nur aber! Alle heutzutage fragen mich: Aber Bogdan! Warum
ist dies und warum ist das? Diese Kommission von der UNO
fragt: Aber warum hast du den Mann erschossen? Meine Mutter
fragt: Bogdan, sin, mein Sohnchen, warum hast du das
gemacht? Warum, warum, warum! Die kdénnen mich alle mal mit

ihrem warum!“ Er fluchte.

,Sie suchen die Wahrheit.“

Bogdan lachte rau. ,Wahrheit? Welche Wahrheit? Deine? Meine?
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Die vom Nachbarn? Frag die B&dume nach der Wahrheit, und die
Berge und die Flisse und die Wolken, aber nicht die
Menschen. Haben die zuerst geschossen - oder ich? Wahrheit!

Jeder hat eine Wahrheit, so ist das.“

»,Und jeder hat eine Lige."“

»Ich liige nicht, kleine Milena aus Deutschland.“ Leise kam
das, drohend. ,Meine Wahrheit ist genauso gut, wie die von

A\

allen anderen.

Er hatte sein Gesicht ganz nah an ihres geschoben. Milena

konnte seinen feuchten Atem spiliren, der nach Kaffee roch.

»,Aber irgendjemand muss doch ligen. Irgendjemand muss doch

AN}

angefangen haben mit diesem Krieg.“ flisterte sie.

,Wenn dein Haus brennt, stellst du dich dann in den Flur und
fragst die brennenden Balken: Also los, raus mit der
Sprache: Wer von euch hat angefangen! Und dann meldet sich
ein Stick Holz und sagt: Also gut, ich gestehe, ich war’s,
ich hab zuerst gebrannt. Und dann sagst du: Ah! Also du bist
der Schuldige! Na, jetzt ist alles gut! Jetzt, wo wir die

Wahrheit kennen!™

IThre Nasenspitzen beriithrten sich. Seine dunklen Augen
hielten sie fest. Sie atmeten beide schwer. Dann nahm Milena

ganz sacht Bogdans Hand in die ihre.

»,Und am Ende bleibt nur Asche. Nicht wahr?"“ sagte sie leise.



